脏像是被一只无形的手狠狠攥住，越收越紧，几乎让他喘不过气。

靠窗的病床上，一位头发掉光的老太太蜷缩着身体，瘦得只剩一把嶙峋的骨头，宽松的病号服套在身上，像挂在衣架上一样晃荡。??

她的手臂上插着密密麻麻的输液管，青紫色的血管清晰可见，输液瓶里的液体缓慢滴落，却像是在倒数着生命的流逝。

老太太的眼神，空洞地望着天花板，没有一丝光亮，仿佛灵魂早已抽离躯体，只剩下一具毫无生气的皮囊。

床边的床头柜上，放着一个没动过的保温桶，里面的粥恐怕早已凉透。

旁边床位的中年男人，刚做完化疗，突然猛的趴在床边剧烈呕吐起来，黄绿色的胃液混着血丝溅在地板上，刺鼻的气味瞬间扩散开来。??

一旁的妻子慌忙递上纸巾，一边用手轻轻拍着他的后背，一边用袖子抹着眼泪，泪水却越擦越多，哽咽着说：??

“忍忍，再忍忍就好了......“??

“医生说这次化疗效果不错，一定会好的，孩子还在家等着我们呢......”??

男人艰难地抬起头，脸色惨白如纸，嘴唇干裂起皮，嘴角还挂着未擦净的呕吐物

他张了张嘴，想说什么，却只发出一阵嘶哑的喘息，像是破旧的风箱在拉扯，眼底是被病痛磨平的绝望。??

他看着妻子红肿的眼睛，眼底翻涌着痛苦、愧疚与绝望，最后只是缓缓摇了摇头，那眼神里的无力，比任何语言都更让人揪心。

他知道，妻子说的都是安慰人的谎话，化疗的副作用越来越强烈，身体却一天比一天差，希望早已在一次次失望中消磨殆尽。

斜对面的儿童病房里，一扇虚掩的门露出了里面的景象。

一个扎着羊角辫的小女孩正躺在病床上，化疗让她的头发所剩无几，脸上却还带着天真的笑容，小手紧紧拉着护士的衣角，声音软糯地问：??

“姐姐，我什么时候能回家啊？我想妈妈做的红烧肉了。”??

“妈妈说，等我病好了，就给我做一大碗，放好多好多冰糖。”

护士蹲在床边，强忍着眼泪，脸上挤出温柔的笑容，轻轻摸了摸她的头：??

“很快就好了，等你病好了，就能吃好多好多红烧肉，还能去公园放风筝呢。”??

可转身的瞬间，护士的眼泪便决堤而出，快步走进走廊尽头的安全通道，捂住嘴低声抽泣。