"同志，我找一个人。"方天朔说。"医疗培训队的，叫齐思薇。"

门卫放下茶杯，上下打量了他一眼。

"你是她什么人？"

"未婚夫。"

门卫的表情变了一下——带着一点"我懂得"的了然。

"培训队走了。"

方天朔的手在裤缝上停了一下。

"什么时候走的？"

"四月二十号。"

九天前。

"全部都走了？"

"全部。培训结束，统一返回前线。走之前那天晚上还搞了个联欢会，挺热闹的。"

门卫看了看方天朔的表情，大概觉得这个年轻军官有些可怜，又补了一句。

"她走之前倒是来问过，说是有没有人找她。我说没有。她就走了。"

方天朔站在门口。

"她没留什么东西吗？信，或者——"

"没有。"门卫想了想，"哦，对了，她留了一句话。说是如果有一个叫方天朔的人来找她，就告诉他——"

方天朔看着他。

"她说，'告诉他，我等他回来。'"

方天朔站在那道灰色的院墙前面，站了大约十秒钟。

然后他说了一声"谢谢"，转身走到自行车旁边。手握着车把，没有马上骑上去。

他低着头，看着车把上落的那几瓣槐花。

白色的。很小。已经有些蔫了。

他伸手把那几瓣花拂到了地上。

然后骑上车，朝来时的方向骑回去了。

一路上没有回头。

----

回到招待所的时候，通信员在门口等他。

"方旅长，前线司令部来电。命令您立即前往沈阳军工厂检查武器研发和生产情况，结束后入朝，到空寺洞司令部报到。"

方天朔接过电报看了一遍。

"立即"。

他把电报折起来，放进口袋。

"通知李福远他们几个，明天一早的飞机。沈阳。"

"是。"

方天朔上了楼。回到房间。坐在书桌前面。

桌上还有半壶凉掉的茶。他倒了一杯，