下巴上的肉在抖，一层一层地颤。

他点了很久，点得额头都麻了，才想起抬起头来应一声。

旁边空了，办公室只有他一个人，刚才好像是错觉一样。

但那把拆信刀搁在羊皮纸边上，薄薄的刀刃上沾着一线红。

经理的目光挪到门口，门关着，严丝合缝。

刚才那个人有脚步声吗？

突然就不见了。

经理想起来大家说有幽灵、鬼魂，原来真的有呀。

他瘫在椅子里，浑身湿透，伸手摸了摸脖子，满手殷红。

低下头，羊皮纸上温年的名字下面多了一行细浅的刻痕：

你可以试试。

五个字，轻描淡写。

经理盯着看了几秒，又看了眼脚下的木板。

他咽了口唾沫，喉结扯动伤口，疼得一哆嗦。

试个屁。

他抓起羽毛笔，在之后的演出安排上划下一个粗重的叉，笔尖戳穿了纸。

……

第二天的剧院从破晓就开始热闹了。

后台人来人往，化妆镜前摆满了粉扑和发梳，演员们一边往脸上扑粉一边对台词，走廊里咚咚咚跑过去好几个拎着舞鞋的姑娘。

包厢和座位全满了，经理的吆喝从开票那天就没断过，有钱人的消遣无非是吃喝玩乐，看剧属于玩乐，票自然卖得一张不剩。

托瓦内特坐在化妆镜前冷着一张脸，手指却利落地给温年编花辫，辫梢一朵一朵缠上去。

"别动。"

温年乖乖坐着，从镜子里偷看她姐绷紧的下颌线。

昨晚吵架那几句又钻进耳朵里。

托瓦内特昨晚推门进来时裙摆带风，目光打量她一番："他为什么要送你礼服？"

又剜到她手腕上，宝石链子晃悠悠地挂着，"还有你天天戴回来的珠宝怎么回事？"

温年低下头，手指绞着裙摆的边："就你看到的这样。"

托瓦内特深吸一口气，肩膀都在抖："你蠢呀。”

“他为什么躲在地下？除了长相丑陋被人当怪物，还有他从宫里逃出来的！"

她的嘴唇在发抖，声音劈了叉，尾音颤得像根绷断的弦。

"我真后悔让你跟着他学那些技艺。"

温年没说话。

她当时想起埃里克讲他怎么学技艺的时候，坐在软凳上，语调平平的。

他说马戏团后台冷得像冰窖，手指冻僵了按不准口琴孔，吹出