他喜欢她，从第一眼就喜欢，那种喜欢太过强烈，强烈到他的眼神怎么都藏不住。

后来在室友的怂恿下，他约她出来表白。

那天晚上他准备了很多话，可真正站在她面前的时候，那些话全都被紧张压成了最简单的几个字："林初，我喜欢你，你能不能……做我女朋友？"

她看着他，安静了一会儿，然后轻轻地点了点头：“好。”

那一刻他觉得这个世界上没有比这更开心的事情了。

可在一起之后他慢慢发现，她总是心事重重的样子。

她会在他不注意的时候走神，会在收到某条消息之后沉默很久，会偶尔看着手机屏幕上某个人的照片发呆。

他有一次无意间瞥到过那张照片，照片上的男生穿着白衬衫，微微侧着身，轮廓利落。

他只看到了那一眼，就记住了那张脸。

后来他辗转从别人那里知道了那个男生的名字，叫周承泽。

他从来没有问过她那是谁，也没有提过那张照片的事。

他以为时间长了，她总会慢慢放下。

可他没能等到那一天，他就被调走了，去了很远的地方，甚至来不及好好跟她说一声再见。

等他回来的时候，她身边已经站着周承泽了。

陆进站在湖边，晨光落在他的肩头，把他微微垂下的眼睫照得清晰。

他站在那里，回想着昨晚周承泽找到他，坚持要去隔离区陪林初的样子，心里那股一直悬着的东西终于落了下来。

不是放下，是确认了。

确认了那些他没有说出口的话，已经不需要再说了。

林初更需要的是周承泽，而他总是出现在错位时间。

陆进慢慢转身离开，走回营地。

这天他坐在营房外面的折叠椅上，手里握着一罐已经喝了大半的冰水，风从戈壁深处吹过来，带着远处隐约的沙尘气息，脑海里不受控浮现的却是另一张脸。

那张脸会在早晨笑眯眯地跟在他身后喊陆队长早，会在不小心踩到石头差点摔倒的时候被他拉住又仰头看着他，带着一点意外和茫然。

也会在听完他的讲话后，脸上浮起一层抑制不住的笑容。

陆进睁开眼，夜风吹过来，把他额前的碎发吹动了一下。

他把最后一口冰水喝完，把空罐子捏扁，扔进旁边的垃圾桶里，站起身来，朝着医疗帐篷的方向走去。

——