立信源，字字都指着同一个结果：

苏军真败了。三十万大军，真的一天就崩了。

“我的娘……”

旁边干了二十年的老编辑喃喃出声，手都有点抖，“当年布柳赫尔带几万人进东北，都撵着十几万东北军跑。这三十万精锐，一天就没了？”

老总编沉默着，指尖重重按在电报纸上。

下一秒，他猛地一拍桌子，油墨盒都震得跳了起来。

“停！所有工作全停！”

他声音哑得厉害，却带着斩钉截铁的力道：

“明天的正刊延后！排好的版面全推翻！所有排版、校对、印刷工人，全部过来盯号外！

给下班的人打电话，立刻回社里加班，工钱算三倍！伙房今晚加肉加酒，管够！”

整个报馆瞬间动了起来。

排版师傅一路小跑着去铅字架挑最大号的宋体字，“热河大捷”四个大字，直接占满半版头题；

校对员攥着稿子，眼睛瞪得溜圆，连标点符号都不敢错，嘴里却忍不住念叨：“我的天，段将军这也太狠了……”

印刷车间的机器重新轰鸣起来，滚筒转得飞快，油墨香混着热气飘满了整条胡同。

“头版就印四个大字，剩下的副标题，就写——虎贲集团军一日击溃苏军三十万，越境追击残敌，兵锋直指外匈奴。”

老总编站在车间门口，看着一张张带着热气的报纸从机器里吐出来，又补了一句：

“先印五万份！北平城所有城门、车站、大街、胡同，全给我铺满！

给天津、保定、石家庄分馆同步传稿，让他们连夜加印，有多少印多少！”

印到第三轮的时候，天津分馆的急电又追了过来，说当地商人、百姓闻着信儿就往报馆跑，问什么时候有号外。

老总编二话不说：“再加印五万份！往天津送！

告诉各分馆，加印到够为止，不怕卖不完，就怕有人看不到！”

报童们早就闻着信儿，乌泱泱堵在了报馆后门。

一个个踮着脚扒着门框，手里的布包甩得哗哗响，扯着嗓子喊：

“掌柜的！先给我来一百份！晚了胡同口就被抢光了！”

“我要两百份！前门大街人多，肯定卖得完！”

管事的抱着一摞摞带着油墨热气的号外往外递，报童们接过来就往街上冲，布包往肩上一甩，撒腿就跑。

不到半个时辰，北平的大街小巷，就响起了报童脆生生、亮堂堂的喊声，顺着风飘出老远：