面临危险的母亲归来的场景。

“第三天深夜，她终于回来了。身上沾着雪，头发很乱，看起来筋疲力尽。她没有像往常一样问我作业写完了没有，只是走到厨房，给自己倒了一杯水，然后就坐在餐桌前，一句话也不说，在黑暗里发呆。”

温徐行似乎也陷入了那个久远的雪夜。

“我当时很害怕，我以为案子不顺利，或者她受伤了。我走过去，拉了拉她的衣角。她回过神，低头看着我，然后她忽然抱住了我，抱得很紧。”

“她在我耳边，用一种我从来没听过的、带着哭腔又带着巨大喜悦的声音，反复说：‘我们找到了，徐行。那个孩子安全了。’”

温徐行说到这里，声音微微有些反常的沙哑。

“我那时候还很小，根本不明白一个案子的侦破有多复杂，也不懂那背后有多少人的牺牲和努力。但我能听懂她声音里的那种感觉。”

他抬起头，目光逐一扫过在场的队员们。

“那是一种把失序的一切重新拉回正轨的、巨大的成就感和欣慰。从那一刻起我才明白，这份工作，它的核心不是追逐，不是解谜，也不是惩罚。而是每一次你精疲力尽之后，能够对那些破碎的家庭说出‘结束了’、‘他安全了’的那个瞬间。”

“把一个被罪恶打乱的世界，重新恢复秩序。”

“这就是它的全部意义。”

没有人想到，温徐行选择这条路的初心，竟然如此纯粹而深刻。

他那近乎苛刻的理性，他那不近人情的铁腕，他那永远紧绷的责任感，在这一刻，似乎都有了合理的解释。