每一次发力时，那稳定传递过来的、令人心安的力量底蕴。她的鼻翼间，萦绕着他身上那股干净的、混合着淡淡皂角清香与一丝汗意的、纯粹的男性气息。

在这个与世隔绝的、仅存他们两人的绝对私密空间里，这场始于“治疗”的身体接触，其边界正不可控地变得模糊，催生出一种比之前任何时刻都更强烈、更危险的亲密信号。

她的大脑，那个习惯于绝对掌控的“天眼”，正拉响最高级别的警报，命令她立刻中断，重建安全距离。

但她的身体，她的感官，却无比诚实地、贪婪地沉溺于这份久违的、可以让她将一切重担暂时卸下的极致放松与安心之中。

当李想的手，循着肌理按压至她腰椎最末的那个承重节点时，他的指尖边缘，无可避免地、轻微地擦过了她腰侧那片饱满而敏感的弧线。

董洁的整个身体猛地一颤，如同过电般瞬间绷紧。

李想的动作，也随之骤然停顿。

房间里，只剩下两人陡然变得清晰可闻的、交织在一起的、一轻一重的呼吸声。

不知过去了多久，李想才缓缓地、几乎是有点留恋地，收回了自己的手。

“……可以了。”

董洁没有立刻起身。她只是将发烫的脸颊在微凉的手臂上轻轻蹭了蹭，声音闷闷地传来：

“……谢谢。”

“分内之事。”李想站起身，背对着她，走向饮水机，为自己接了一杯冰水，试图用低温浇灭体内那股莫名躁动升腾的热意。

就在这时，他听到了身后传来衣料与皮革摩擦的细微声响。

他没有回头。

然而，下一秒，一双微凉而柔软的手臂，却带着一丝不容拒绝的温柔，轻轻地、从后方环住了他紧窄的腰身。

董洁的侧脸，紧密地贴在了他的后背上。

“李想，”她的声音很轻，如同梦呓，气息温热地拂过他的耳廓，“答应我一件事。”

“……你说。”

“明天……无论如何，”她的手臂收紧了些许，“我们两个人，都必须……活着回来。”

李想没有立刻用言语回应。他只是沉默地、坚定地抬起手，用自己的手掌，完全覆盖住了她交叠在他腹前的手背上，然后，用力地、紧紧地握牢。

这是一个无声的、却比任何誓言都更加沉重的——

生死与共的契约。