，带着一阵又麻又疼的感觉。

他看着顾书瑶的眼睛，缓缓地点了一下头。

“好。”

一个字。

他说得很轻，轻到几乎听不见。

但他的嘴唇在发抖，下巴的肌肉绷得死紧，像是在用全身的力气，才把这个字从牙缝里挤出来。

“我下去。”他说，“我在下面等你们。”

他说“你们”的时候，目光往宋喆的方向偏了一下，然后又收回来。

那个词从他嘴里说出来，像是含了一嘴的碎玻璃，每说一个字都在割自己的肉。

他最后看了顾书瑶一眼。

那一眼里有太多东西了，多到顾书瑶差点没忍住。

但她忍住了。

她咬着嘴唇，用力地咬，咬到嘴唇发白，就是不让自己说出“算了，你留下来吧”这句话。