两个沉默的鬼魅。

猪八戒始终没有回答。

他只是低着头，一遍又一遍地揉着那截被勒红的手腕。月光照在他后颈上，那里有一层细密的汗珠，在夜色里泛着微光。

孙悟空站起身，没再追问。

他扛起金箍棒，走向篝火。脚步声在落叶上沙沙作响，每一步都踏得很稳，很沉。

但走出几步后，他回头看了一眼。

猪八戒还坐在原地，低着头，肩膀微微耸动。

不知是在哭，还是在笑。