我去战区野战部队了，短时间回不来。”

勤务兵想起了父亲，那个一辈子沉默寡言的男人，那个半夜里给他包里塞了一块饼的老男人，那个一辈子都只会说“没事儿，有爸呢！”的男人...眼前一片迷蒙……

这一天，这个勤务兵没能回去，他的老父亲一直以为他去了野战部队，多年以后，他依然能收到儿子的信和工资，就是一直没有再见过儿子。

儿子在信上说，自己在野战部队干得特别好，调到了一个军事秘密机构。除非退役，不然回不去！他只是经常念叨，儿啊，当兵就得好好干！报效家国，保境安民！哪能天天想着回家！那多没出息……