下没有光，里面很安静。

然后她转回来，声音压低了半度：“我不好说——如果你想自己看，我建议不要在门口。”

江言白看了她两秒，侧身让开了门口。

Jen走进房间，把笔记本电脑放在床头柜上，按了一下空格键，屏幕亮了起来。

画面是一间不算大的练习室，镜头从俯拍角度固定在高处，覆盖了整个空间。

画质带着旧式监控特有的模糊颗粒感，边缘微微泛白，右下角有一串韩文的日期戳。

江言白在床边坐下来，目光钉在屏幕上。

画面里有七八个少年，穿着统一的黑色训练服，正站在镜子前调整站位。

年纪都不大，看起来十四到十七岁之间。

站在最中间的是一个高个子男生，五官端正，下颌线已经长出了棱角，姿态带着一种自然而然的领队感。

江言白认出他了——朴道岸，月音娱乐后来推出的那个男团的队长。

朴道岸旁边是几个同样穿着训练服的少年。

有人低头系鞋带，有人活动手腕，有人正对着镜子调整自己的表情。

何旭也在其中——十六岁，头发比现在长一些，搭在眉骨上，站姿比其他人更放松一点。

他在人群靠后的位置，双手插在裤兜里，正在和旁边一个比他矮半个头的少年说着什么。

那少年正仰头看着何旭，表情带着点紧张。

何旭低头回了一句，嘴型看不大清，但那矮个子少年听完之后明显松了一口气，嘴角弯了一下。

练习室的门开了，一个穿着白色Polo衫的男人走进来。

二十岁上下，剃着极短的寸头，表情冷漠。

他走进来的时候没有打招呼，只是走到练习室正前方，在镜子前面站定。

所有人在他进来的瞬间安静了下来。

朴道岸最先站直，双手垂在身侧，微微颔首：“????????????????.（老师好。）”

其他人跟着重复了一遍，何旭也低了低头。

视频里的对话是韩文，Jen提前查好了翻译，不时暂停翻译。

男人扫了一圈：“??????‘????????’????????.??????????????????????????????????.（今天练《绿洲》。上次学的全忘了的话现在就出去。）”

没有人出声。

音乐从角落的音箱里流出来，节奏偏快，鼓点密集。

七八个人